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Johdanto1
Pomion alue Papua-Uuden-Guinean saaristossa sijaitsevalla Uuden-Bri-
tannian saarella on harvaan asuttua seutua, jonka asukkaat saavat elan-
tonsa pääasiassa maanviljelystä. Vuoteen 2015 Pomio ei ollut tieyhtey-
dessä Uuden-Britannian saaren maakuntapääkaupunkeihin Kokopoon 
tai Kimbeen. Valtion palvelut, kuten terveysasemat, ovat harvassa ja tulo-
lähteet usein vähässä, minkä vuoksi Pomion asukkaat oikeutetusti koke-
vat olevansa taloudellisesti ja poliittisesti marginaalissa. Kehittääkseen 
alueen infrastruktuuria sekä luodakseen palveluita, tuloja ja työpaikkoja 
Pomion silloinen kansanedustaja käynnisti vuonna 2004 kaksi mittavaa 
maa- ja metsätaloushanketta yhdessä metsä- ja plantaasiyritysten kans-
sa. Hankkeiden tarkoituksena on, että vastineeksi hakkuuoikeuksista ja 
maasta öljypalmun viljelyä varten yritykset yhdistävät Pomion kansalli-
seen tieverkostoon ja rahoittavat alueen palveluita.
1   Tämä artikkeli on laajennettu ja päivitetty versio aiemmin englanniksi julkaisemastani ja väitöskirjani 
lukuun perustuvasta artikkelista (Tammisto 2016).
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Harvan asutuksensa, luonnonvarojensa ja vähäisten valtion palvelui-
den tai läsnäolon vuoksi Pomiota voidaan pitää rajaseutuna (McCarthy 
2013: 183–184). Papua-Uuden-Guinean kansallisen valtion ja Itä-Uuden- 
Britannian maakuntahallinnon näkökulmasta Pomio on rajaseutu, jolla 
valtiovalta ei ole täysin vakiintunut. Ulkomaisten metsä- ja plantaasiyri-
tysten näkökulmasta Pomio taas näyttäytyy luonnonvarojen  rajaseutuna 
– alueena, jonka runsaat luonnonvarat ja halpa työvoima odottavat 
hyödyntämistään. Monen pomiolaisen näkökulmasta puolestaan alue 
on jätetty syrjään maakunnan hallinnosta, taloudesta ja kehityksestä. 
Luonnonvarahankkeiden kautta poliitikot pyrkivät tuomaan Pomion tii-
viimmin valtion ja markkinoiden piiriin, kun taas monet pomiolaiset 
toivovat, että ne toisivat alueelle kaivattuja palveluita ja infrastruktuuria. 
Yritykset puolestaan pyrkivät hyödyntämään ”avoimen rajaseudun” tar-
joamia mahdollisuuksia.
Vuonna 2008 malesialainen öljypalmuyritys perusti Itä-Pomioon 
valtiolta ja paikallisilta maanomistajaryhmiltä vuokratulle alueelle öljy-
palmuplantaasin. Ihmisiä ympäri Pomiota muutti plantaasille töiden 
perässä: metsureiksi, mekaanikoiksi, puusepiksi ja istuttajiksi. Myös 
moni Itä-Pomion alueella asuva mengen, joiden parissa tein tutkimusta 
vuosina 2011–2012, 2014 ja 2019, oli lähtenyt töihin plantaasille. Lähtijät 
olivat sekä nuoria, perheellisiä että jopa vanhuksia, miehiä ja naisia. Po-
miossa asuvat mengenit ovat yksi Papua-Uuden-Guinean noin 900 kie-
liryhmästä, ja mengenin kieli jakautuu useampaan toisistaan poikkea-
vaan murteeseen. Itä-Pomion alueella puhutaan pohjois-mengeniä, joka 
poikkeaa huomattavasti Keski- ja Länsi-Pomion alueilla puhuttavas ta 
mengenistä, ja osa tutkijoista pitää sitä omana kielenään (Madden 2001: 
4). Käytän tässä artikkelissa käsitettä ”mengen” viittaamaan erityi ses ti 
pohjois-mengeneihin, ellen toisin mainitse. Pohjois-mengenit  asuvat 
kahdeksassa kyläyhteisössä Itä-Pomiossa, ja murteella on noin 2 500 pu - 
hujaa.
Pomion maa- ja metsätaloushankkeissa ei ole kyse vain taloudellisen 
toiminnan lisäämisestä vaan ennen kaikkea infrastruktuurin, kuten tie-
verkoston, kehittämisestä. Tämän vuoksi ne kietoutuvat myös monin 
tavoin kysymyksiin valtionmuodostuksesta. Valtion infrastruktuuri vai-
kuttaa keskeisesti sen hallinnon toimivuuteen, ja tässä mielessä se on 
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tärkeä valtiovallan väline (Chaln 2010: 238; Scott 1998). Vastaavasti 
kansalaiset, niin Papua-Uudessa-Guineassa kuin muuallakin, arvioivat 
valtion toimintaa ja antavat sille oikeutuksen sen perusteella, kuinka 
hyvin valtio pystyy tuottamaan palveluita ja infrastruktuuria (Anand 
2011: 545; Ballard & Banks 2003: 296; Jansen 2014: 253–254). Myös 
luonnonvarojen määrittely, haltuunotto ja käyttö liittyvät kysymyksiin 
päätäntävallasta, lainsäädännöstä ja siten valtiosta (Bridge 2011; Peluso 
& Lund 2011). Vastaavasti plantaasit eivät ole vain maataloustuotannon 
muotoja, vaan ne luovat ja edustavat hierarkkista hallintaa, työvoiman ja 
pääoman mobilisointia ja ihmisten valvontaa yrityksen intressien takaa-
miseksi (Benson 2008: 61; Bernstein & Pitt 1974; Dennis [1980]; Dove 
2012: 30). Papua-Uudessa-Guineassa, kuten muissakin siirtomaissa, ne 
ovat myös olleet siirtomaahallinnon laajentamisen väline, jolla otettiin 
maita haltuun sekä ”rauhoitettiin” aiemmin hallinnon ulkopuolella ol-
leita alueita ja ihmisiä (Dennis [1980]: 219).
Tässä artikkelissa tarkastelen Pomioon perustettua öljypalmuplantaa-
sia sekä siihen liittyvää maa- ja metsätaloushanketta valtionmuodostuk-
sen ja rajaseutudynamiikan kautta. Rajaseutu (engl. frontier) on käsite, 
jolla kuvataan valtionmuodostuksen ja luonnonvarojen haltuunoton 
dyna miikkoja sekä tilassa että ajassa. Suhteessa valtioon rajaseutu  viittaa 
yksinkertaisimmillaan alueeseen ja tilanteeseen, jossa valtio pyrkii laa-
jentamaan valtaansa yli ei-valtiollisesti järjestäytyneiden yhteiskuntien 
mutta jossa valtion valta ei ole vakiintunutta (Ferguson & Whitehead 
1999: 3–4). Luonnonvaroista puhuttaessa rajaseudut määritellään pai-
koiksi, jotka ovat yleensä nopean muutoksen kohteena, joilla on pieni 
väestötiheys, jonne yleensä kohdistuu muuttoliike, joissa valtion kontrol-
li on heikkoa ja joilla eri toimijat kilpailevat luonnonvarojen hallinnasta. 
Luonnonvaroista puhuttaessa rajaseutu tarkoittaa paikkaa ja tilannetta, 
jossa jokin tietty resurssi (tai jotkin tietyt resurssit) vaikuttaa runsaalta ja 
aiemmin käyttämättömältä (McCarthy 2013: 183; Stella 2007: 3, 49, 52).
Kuva käyttämättömistä resursseista peittää usein alleen sen, että 
näennäisen runsaat maat ja metsät ovat paikallisten käytössä. Rajaseu-
duilla ei siis kamppailla vain resurssien hallinnasta vaan ylipäätään siitä, 
mikä määritellään resurssiksi. Rajaseutudynamiikka kuvaa, sekä valtion 
että luonnonvarojen osalta, kamppailua määräys- ja määrittelyvallasta ja 
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tilannetta, jossa uudet käytännöt ja toimijat syrjäyttävät vanhoja aukto ri - 
teetteja (Peluso & Lund 2011: 668; McCarthy 2013: 184).  ”Rajaseudul la” 
viitataankin tilanteeseen, joka on avoin ja jossa on epävarmaa, kuka 
määrittelee resurssit ja saa ne haltuunsa sekä millaista järjestystä  syntyy. 
Täten rajaseudulla myös toimijat itse muodostuvat ja määrittyvät uudel-
leen.
Artikkelissani keskityn siihen, minkälaista tilallista hallintaa ja järjes-
tystä öljypalmuplantaasi tuottaa Pomion rajaseudulla ja miten paikalliset 
mukautuvat siihen, ottavat osaa uudenlaisen järjestyksen luomiseen ja 
haastavat sitä. Viimeaikaisessa valtion antropologisessa tutkimuksessa 
on pyritty kiinnittämään huomiota siihen, että valtiovaltaa eivät tuota 
vain muodolliset valtion instituutiot ja ettei valtio ole yhdenmukainen 
toimija, vaan valtion valta syntyy monipuolisten suhteiden ja käytäntei-
den kautta, kuten Fisher ja Timmer (2013: 153) toteavat. Tässä tutkimus-
perinteessä on pyritty tarkastelemaan niitä konkreettisia paikkoja, pro-
sesseja ja käytäntöjä, jotka tuottavat valtion tai valtion kaltaista järjestystä 
ja joissa kiinnitetään huomiota toimiin, joiden seurauksena valtio muo-
dostuu tai muuttuu (Trouillot 2001: 126).
Tarkastelen Pomioon perustettua öljypalmuplantaasia tällaisena paik-
kana, jossa erityyppiset toimijat tuottavat valtionkaltaisia lopputuloksia. 
Kuvaan erityisesti sitä, miten plantaasista tulee valtionkaltainen tila ja 
kuinka mengen-työläiset tuottavat ja pakenevat plantaasin valvottua elä-
mää ja selviytyvät siitä. Tarkastelen nykyistä plantaasia osana pidempää 
plantaasitalouden historiaa ja kuvaan, kuinka varhaisesta siirtomaa-ajas-
ta lähtien plantaasien tarkoituksena ei ollut vain tuottaa maataloushyö-
dykkeitä vaan myös luoda järjestystä, ottaa rajaseutuja haltuun ja tukea 
siirtomaavaltioiden vallan juurruttamista Papua-Uudessa-Guineassa. 
Vaikka plantaaseille syntyy valtiota muistuttavaa järjestystä, eivät plan-
taasit tuota yhdenmukaisesti hallinnoitavia alueita tai alamaisia, vaan 
niiden luoma järjestys on rajoittunut tiettyihin paikkoihin, joihin ja jois-
ta pois mengenit ja muut pomiolaiset muuttavat tarpeidensa mukaan.
102 tuomas tammisto
Valtioefektejä plantaasilla
Tzen Niuginin plantaasi sijaitsee suuren Mevlou-joen suistoalueella lä-
hellä rannikkoa Wide Bayn luoteisosassa. Rannikon läheisyydessä maa 
on melko tasaista mutta muuttuu sisämaata kohden asteittain mäkisem-
mäksi ja vuoristoisemmaksi. Jo 2012, kun kävin plantaasilla, oli valtavia 
alueita sademetsää raivattu öljypalmun tieltä ja mäet porrastettu istu-
tuksia varten. Öljypalmua oli istutettu tuhansien hehtaarien verran, ja 
suorat öljypalmurivit tekivät maisemasta hypnoottisen yksitoikkoisen. 
Vuonna 2012 plantaasilla oli vain yksi asuinalue työläisille. Valvojat asui-
vat yrityksen rakentamissa parakkimaisissa taloissa, joissa oli erilliset 
keittokatoksensa, kun taas työläiset asuivat majoissa, jotka he olivat itse 
rakentaneet metsästä kaatamistaan ja keräämistään materiaaleista sekä 
yrityksen tarjoamasta aaltopellistä. Plantaasin johtajan talo sijaitsi kor-
kean mäen päällä muista rakennuksista erillään.
Tzen-plantaasi on, kuten muutkin plantaasit, erittäin järjestelty ym-
päristö, joka on palmuriveineen, teineen ja osastoineen helposti hahmo-
tettavissa – ja hallittavissa. James Scott (1998: 18, 21, 30) on kutsunut 
tällaisia ympäristöjä ”luettaviksi”: ne on yksinkertaistettu sellaisiksi, että 
ne ovat helposti hahmotettavissa. Luettavuus on yksi hallinnan väline, 
jonka ansiosta ulkopuoliset voivat hallintokeskuksesta käsin  hahmottaa, 
hallinnoida ja hallita monimutkaisiakin tilanteita. Luettavuutta tuote-
taan yksinkertaistuksin. Usein se on tiedollista – esimerkiksi silloin 
kun tietystä väestöstä kerätään vain hallinnoijien kannalta olennaiset 
tiedot tai kun tietty alue kartoitetaan, jolloin monimutkainen todellisuus 
typiste tään helposti hahmotettavaksi malliksi. Plantaaseilla ja talousmet-
sissä tämä yksinkertaistaminen, tai luettavaksi tekeminen, on viety pi-
demmälle: monimutkaista todellisuutta ei yksinkertaisteta vain tiedon ja 
mallin tasolla, vaan fyysinen ympäristö ja sosiaalinen elämä  muutetaan 
vastaamaan mallinnusta eli standardoiduksi ja yhdenmukaiseksi (Scott 
1998: 13–15; ks. myös Hartikaisen ja Eräsaaren artikkelit hallinnan tek-
niikoista tässä teoksessa).
Luettavuuden tuottaminen näkyy plantaasin arkipäiväisissä käytän-
nöissä. Öljypalmutaimet oli järjestelty ja merkitty istutuspäivämäärien 
mukaan, jotta ne voitaisiin siirtää pelloille oikean ikäisinä, valvojat las-
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kivat, kuinka monta öljypalmua heidän ryhmänsä oli istuttanut tiettynä 
päivänä, plantaasin johtajat tiesivät tarkalleen, kuinka monta palmua 
kullakin pellolla oli, ja niin edespäin. Plantaasin toiminnan kannalta 
tällainen hallinta on välttämättömyys. Plantaasi on ympäristö, joka on 
muokattu yhden kasvin kaupallista tuotantoa varten. Samasta syystä so-
siaalinen elämä plantaasilla on yhtä lailla ”luettavaa”, standardisoitua ja 
valvottua. Aamut alkavat nimenhuudoilla, valvojat tarkastavat, ovatko 
heidän ryhmänsä työntekijät paikalla, jokainen työntekijä tekee vain yhtä 
toimintoa, ja valvojat laskevat, kuinka monta kertaa yksittäinen työnteki - 
jä tekee toiminnon, minkä perusteella hänen palkkansa määräytyy. 
Työntekijöitä ei vain listata, vaan heidät jaetaan eri osastoihin työnkuvan 
mukaan, kuten istuttajiin, mekaanikkoihin, peltotyöläisiin ja myrkyttä-
jiin. Siinä missä itse ympäristö yksinkertaistetaan, tehdään tuotannon 
sujuvoittamiseksi myös ihmisten toiminnasta ”luettavaa”, ja sen on mu-
kauduttava tuotannon vaatimuksiin (Benson 2008: 601; Bernstein & 
Pitt 1974: 514; Dennis [1980]: 219).
Tämän vuoksi Michael Dove (2012: 30) on verrannut Michel Fou-
cault’n innoittamana plantaaseja panoptikoneihin eli vankiloihin, jotka 
on rakennettu niin, että vangit ovat jatkuvasti tarkkailtavina, ja joissa 
käytöksen muovaaminen on keskeinen tavoite. Plantaasi ei siis ole työ-
läisille vain paikka, jossa he voivat ansaita pieniä mutta erittäin tarpeelli-
sia palkkoja, vaan myös tila, jossa työnteko ja vapaa-aika ovat tarkasti 
säädeltyjä. Mengenit usein huomauttivatkin, että kylissä elämä oli paitsi 
ilmaista niin myös vapaata. Tällä he korostivat sitä, että plantaasia hallit-
sivat rahalliset suhteet ja että työ siellä oli valvottua ja vieraannutettua. 
Moni plantaasilla työskentelevä mengen sanoi, että kylissään ihmiset 
työskentelevät kuten tahtovat, kun taas plantaasilla heidän on seurattava 
muiden käskyjä ja aikatauluja. (Tammisto 2019.)
Valtion hallintaa käsittelevässä teoksessaan James Scott (1998: 14, 
262) käyttää taloudellisen metsänhoidon ja teollisen maatalouden tapaa 
pelkistää ympäristöä ”luettavaksi” esimerkkinä siitä, miten valtiovalta pe-
rustuu tällaisen järjestyksen luomiselle. ”Luettavuus” ja yksinkertaistuk-
siin perustuva standardisointi mahdollistavat keskuksesta käsin tapahtu-
van hallinnan, koska paikalliset ympäristöt ja sosiaaliset käytänteet ovat 
liian kirjavia ja monipuolisia, jotta ulkopuolinen pystyisi niitä helposti 
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hallitsemaan (Scott 1998: 22, 24, 30). Luettavan järjestyksen luomi nen 
on siten ensiarvoisen tärkeää valtioille, mutta sitä luovat muutkin tahot
kuin valtiot. Michel-Rolph Trouillot (2001: 126) toteaa, että valtio ta tut -
kittaessa ei pitäisi keskittyä yksinomaan kansallisiin valtioihin ja nii-
den instituutioihin vaan tarkastella erilaisia paikkoja ja tilanteita, joissa 
valtion ja hallinnon käytänteitä voi tunnistaa niiden tuottamien loppu -
tuloksien, tai ”efektien”, seurauksena (ks. myös Lund 2011). Öljy pal mu-
plantaasi Pomiossa on juuri tämänkaltainen paikka: se ei ole valtion ins-
tituutio, mutta se tuottaa monia valtiolle tyypillisiä prosesseja ja efektejä.
Luettavuuden tuottaminen on yksi Trouillot’n (2001: 126) nimeä-
mistä valtioefekteistä, joita plantaasi tuottaa. Tämän lisäksi öljypalmu-
plantaasilla oli käynnissä muitakin valtionmuodostukselle tyypillisiä 
prosesseja. Yksi näistä oli niin sanottu isolaatioefekti eli ihmisten mää-
ritteleminen yksilöidyiksi subjekteiksi esimerkiksi nimenhuutojen, 
työntekijärekisterien ja heidän yksittäisten toimintojensa listaamisen 
kautta (valtio puolestaan tuottaisi samanlaisia subjekteja esimerkiksi 
väestönlaskentojen kautta, ks. Hartikainen tässä teoksessa). Työntekijöi-
den jako eri töitä suorittaviin ryhmiin puolestaan muistuttaa identikaa-
tioefektiä eli isolaation avulla luotujen yksilöiden jakamista uudelleen 
erilaisiin kollektiiveihin, jotka ovat tunnistettavia sekä hallittaville että 
hallitsijoille (Trouillot 2001: 126). Tällaisia ryhmiä valtiossa ovat esimer-
kiksi ”kansalaiset” tai ”täysi-ikäiset”. Aiemmassa plantaaseja käsittele-
vässä tutkimuksessa onkin huomautettu, että plantaaseilla tuotanto ei 
perustu vain halvan maan ja työvoiman hyväksikäyttöön (Dennis [1980]: 
219) vaan myös tiukkaan luokkajakoon ja työntekijöiden ja heidän työn-
sä tarkkaan hallintaan (Benson 2008: 601; Dove 2012: 30).
Pomion öljypalmuplantaasin tapauksessa mielenkiintoisinta on, että 
valtion kaltaiset käytänteet oli viety yllä mainittua pidemmälle. Haasta-
tellessani plantaasilla työskentelevää mengen-miestä hän mainitsi plan-
taasin valtuutetun (councillor) ja hänen avustajansa (tok pisiniksi komiti). 
Valtuutettu ja hänen avustajansa ovat Papua-Uuden-Guinean hallinnossa 
alimmalla paikallistasolla (ward) toimivat valtion vaaleilla valitut edustajat.2
2 Paikallishallinnon lisäksi Papua-Uudessa-Guineassa on piiri- (district) ja maakuntatasojen (province) 
hallitukset sekä kansallinen parlamentti, jonka kansanedustajat valitaan piiri- ja maakunnista
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Kylätason edustajat ovat paikallisväestöstä valittuja valtuutettuja, jotka 
saavat edustajan palkkiota. Jos kylätason hallinto kattaa useamman ky-
län, sillä on yksi yhteinen edustaja eli councillor, kun taas jokainen kylä 
valitsee oman avustajansa, komitin.
Haastateltavani mukaan plantaasia ei ollut määritelty kylätason hal-
linnoksi. Plantaasi kuuluu lähimmän kylän hallintoon, jota edusti val-
tion vaaleilla valittu edustaja eli councillor. Sen sijaan plantaasin työnte-
kijät valitsivat keskuudestaan komitit, edustajan avustajat. Siinä missä 
valtio maksaa edustajan palkkion, yritys maksaa avustajien. Avustajien 
lisäksi yritys oli palkannut myös vartijoita ja katekistin, joka on valtuute-
tun tavoin katolisen kirkon osa-aikainen edustaja – yleensä kirkon kou-
luttama paikallinen henkilö, joka pitää (lyhyempiä) messuja ja hoitaa 
kirkon asioita kylissä, joissa ei ole pappia.
Plantaasi oli siis yhtäältä osa valtion kylätason hallintoa ja toisaalta 
siitä erillinen. Läheisen kylän councillor vastasi hallinnon edustajana 
myös plantaasista, mutta hänen avustajansa eivät kuuluneet  virallisesti 
paikallishallintoon vaan olivat plantaasin työläisten keskuudestaan valit-
semia ja saivat palkkionsa yritykseltä. Plantaasi oli siis järjestetty hallin-
nollisesti, kuin alimpaan paikallistasoon eli wardiin kuuluva kylä, mutta 
yksityisesti ja kylätason hallintoa mukaillen.
Tämä muistuttaa Trouillot’n (2001: 126) nimeämää neljättä valtio-
efektiä, alueellistamista eli hallintoalueen ja rajojen luomista. Vaikka 
plantaasi ei ollut luonut täysin valtiosta erillistä hallintoaluetta, on sen 
rinnakkainen ja valtionkaltainen hallinto silti huomionarvoinen ilmiö. 
Antropologi Bruce Kapfererin (2005: 289) toteaakin, että samalla kun 
valtioita hoidetaan nykyään yhä enemmän kuin – kuvitteellisia – yrityk-
siä, osa oikeista yrityksistä käyttää yhä enemmän valtionkaltaista valtaa. 
Näillä ”yritysvaltioilla”, jotka ovat hallintotavoiltaan yhdistelmä kansallis-
valtioita ja uusia yrityshallinnon tekniikoita, on valtiosta poiketen mini-
maalinen intressi hallinnoida väestöä ja aluetta muuten kuin markki-
noiden tarpeen mukaan. Kun yritykset käyttävät yhä enemmän tällaista 
valtaa, muuttuu myös julkinen järjestys yhä enemmän yksityistetyksi 
turvallisuuskysymykseksi, jossa kansalaiset ja julkinen tila nähdään ris-
keinä. Esimerkki tästä ovat muun muassa öljy-yhtiöt, jotka palkkaavat 
yksityisiä ”turvallisuusalan yrityksiä”, eli palkkasotilaita, turvaamaan 
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hankkeitaan. Siinä missä kansallisvaltiot pyrkivät luomaan järjestystä, 
vaikka usein alistavasti ja väkivaltaisesti, yritykset eivät ole kiinnostuneet 
väestöistä, vaan ne vetäytyvät omille alueilleen, jotka ovat sekä tilallisesti 
että sosiaalisesti verrattain eristyneitä ympäristöistään (Ferguson 2005: 
378, 380; Kapferer 2005: 290, 293–294; Lattas 2011).
Uusia kasveja ja vanhoja dynamiikkoja
Se että plantaasiyritykset käyttävät valtionkaltaista valtaa, on kuin kai-
ku Papua-Uuden-Guinean siirtomaa-ajalta. Valtiollinen järjestys tuotiin 
nykyiseen Papua-Uuteen-Guineaan ulkoa, pakolla ja verraten myöhään, 
kun Saksa ja Britannia jakoivat ja kolonisoivat alueen vuonna 1884 
(Stella 2007: 5). Nykyisen Papua-Uuden-Guinean alueen yhteisöt olivat 
siirtomaa-aikaan asti itsenäisiä, eivätkä ne järjestäytyneet yhden keski-
tetyn poliittisen auktoriteetin alle tai valtiollisesti (Kituai 1998: 3; Moore 
2003). Sen sijaan eri itsenäiset yhteisöt järjestivät keskinäiset suhteensa 
keskinäisten vaihtojen kautta (Moore 2003: 11–12, 13).
Kuten historioitsija August Kituai (1998: 3) asian ilmaisee, uusiguinea -
laiset eivät kutsuneet siirtomaavaltoja hallitsemaan heitä, eikä niillä ollut 
paikallista oikeutusta, joten siirtomaavallan oli perustuttava väkivaltaan. 
Siirtomaavallat eivät voineet myöskään hallita epäsuorasti, sillä Uudessa-
Guineassa ei ollut hallinnan rakenteita, jotka siirtomaavalta olisi voi-
nut ottaa käyttöönsä (Kituai 1998: 3). Tämän vuoksi  siirtomaavallan le-
vittäminen oli hidas ja epätasainen prosessi. Saksan ja Britannian oli 
pakotettava itsenäiset ja hajallaan asuvat yhteisöt hallintaansa vähä vä-
hältä. Siirtomaavirkailijat ja paikallisista kootut poliisipartiot yrittivät 
vähitellen ottaa uusia rajaseutuja haltuunsa. Kun tietyn alueen asuk-
kaat oli väkivallan uhalla tai suoralla väkivallalla ”rauhoitettu”, nimitti 
siirtomaavirkamies paikalliset kyläedustajat, joista hiljalleen muodostui 
paikallishallinto. (Kituai 1998: 6, 13, 34, 142; ks. myös Kupiainen tässä 
teoksessa.) Siirtomaavaltaa vakiinnutettiin ja täydennettiin plantaaseilla, 
joiden avulla uusia alueita otettiin haltuun (Dennis [1980]: 219).
Uusi-Britannia päätyi aluksi Saksan siirtomaaksi, kun vuonna 1884 kei-
sarikunta otti haltuunsa Uuden-Guinean pohjoisrannikon, Bismarckin-
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saaret sekä osia Salomonsaarista (ks. myös Kupiainen tässä teoksessa). 
Saksan omistuksia hallinnoi aluksi Saksan Uuden-Guinean kauppa-
komppania, joka oli yksityinen yritys, joka pyrki spekuloimaan maakau-
poilla siirtomaissa. Vuodesta 1885 lähtien sillä oli siirtomaissa yksin - 
oikeus ottaa ”omistamattomia” maita haltuunsa tai ostaa niitä paikalli sil - 
ta. Kauppakomppania myös hallinnoi siirtomaa-alueita, ja sillä oli oi-
keus käyttää niillä Saksan keisarille kuuluvaa valtaa lukuun ottamatta 
suhteita ulkovaltoihin ja oikeuden hoitamista. Esimerkiksi Saksan kei-
sarillisen laivaston tehtävänä oli suojella komppaniaa. Vastaavasti kun 
uusi keisarillinen edustaja yritti puuttua kauppakomppanian väärinkäy-
töksiin vuonna 1891, häntä ohjeistettiin, että siirtomaahallinnon tehtä-
vänä oli edistää kauppakomppanian etuja. (Firth 1972: 362, 363, 368; 
Stella 2007: 5, 7–8.)
Kauppakomppania joutui perustamaan plantaaseja, koska tuhannet 
siirtolaiset, joille se oli suunnitellut myyvänsä maata, eivät koskaan 
saapuneet (Firth 1976: 52). Yritys perusti plantaaseja erityisesti Uuden- 
Guinean pääsaarelle, jonka asukkaat olivat tosin haluttomia työskente-
lemään niillä. Tämän vuoksi työvoimaa rekrytoitiin Bismarckinsaarilta 
ja Salomonsaarilta, joiden asukkailla oli aiempaa kokemusta siirtotyöläi-
sinä olemisesta. Työolosuhteet pääsaaren plantaaseilla olivat kuitenkin 
surkeat. Jopa 40 % Kokopon värväyskeskuksen kautta työllistetyistä 
2 800 työntekijästä kuoli työssä vuosien 1887–1903 välillä. (Firth 1976: 
52–53; ks. myös Kupiainen tässä teoksessa.) Ymmärrettävästi tämä vä-
hensi plantaasityön houkuttelevuutta, minkä seurauksena hyökkäykset 
värvääjiä kohtaan lisääntyivät ja työläisten määrä pääsaarella väheni.
Saariston asukkaat olivat kuitenkin valmiimpia työskentelemään 
Uuden- Britannian Gazelle-niemimaalla sijaitsevilla plantaaseilla, sillä 
siellä työolosuhteet olivat hieman paremmat ja plantaasit sijaitsivat lä-
hempänä työläisten kotisaaria (Firth 1976: 53). Kauppakomppania oli 
kuitenkin keskittänyt investointinsa pääsaarelle, jonne siirtotyöläiset ei-
vät halunneet, jonka omat asukkaat eivät halunneet plantaasitöitä ja jolla 
mahdollisuudet kopran myymiseen olivat pienemmät kuin Bismarckin-
saarilla, jossa kopraa tuotettiin huomattavasti enemmän (Dennis [1980]: 
228). Huonot kaupalliset päätökset sekä kauppakomppanian pyrkimys 
toteuttaa ”imperialismia vailla hallintaa” pakotti sen luopumaan siirto-
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maiden hallinnasta (Firth 1972: 374, 377). Vuonna 1899 Saksan keisari-
kunta otti siirtomaiden hallinnan tehtäväkseen (Firth 1972: 374).
Saksan keisarillinen hallinto ja erityisesti ”rautakansleri” Otto von 
Bismarck olivat toivoneet, että Saksan Uuden-Guinean kauppakomppa-
nia maksaisi siirtomaahallinnon kulut (McKillop & Firth [1980]: 87–88). 
Osin tämä muistuttaa nykyisten Pomion päättäjien toivetta, että plantaa-
siyritykset tuottaisivat palveluita ja infrastruktuuria, jota valtio ei voi tai 
halua tarjota syrjäseutujen asukkaille. Myös se, että öljypalmuplantaasi 
on järjestetty kylähallinnon mukaisesti, muistuttaa siirtomaa-aikaa, jol-
loin kauppakomppaniat hallitsivat siirtomaaomistuksia. Siirtomaaval-
lat, ensin Saksa, sitten Britannia, joka otti Saksan omistukset haltuunsa 
1914, ja lopulta Australia, suosivat eurooppalaisten omistamia plantaa-
seja paikallisen pienviljelyn sijasta (Dennis [1980]: 222, 230).
Paikallista väestöä pidettiin halpatyövoimana, ja työläisten palkat oli 
laskettu oletuksella, että työläinen on naimaton mies. Tämä tarkoitti sitä, 
että plantaasisektori laski sen varaan, että kyläyhteisöt kantavat huolen 
työvoiman uusintamisesta. (Dennis [1980]: 232, 244; Gregory 1982: 117). 
Chris Gregoryn (1982: 135) mukaan plantaasituotanto on riippuvainen 
niin sanotusta ”työvoimarajaseudusta” eli siitä, että rajaseuduilta saa hal-
paa työvoimaa, jonka toimeentuloa kotiyhteisöt tukevat. Ajan myötä ra-
jaseudut sulkeutuivat, kun paikalliset vaativat suurempia palkkoja, ryh-
tyivät itse viljelemään rahakasveja tai kieltäytyivät työstä. Uusi-Britannia, 
yksi ensimmäisistä rajaseuduista, sulkeutui, kun paikalliset ryhtyivät 
yhä useammin pienviljelijöiksi ja halpaa työvoimaa oli etsittävä muualta. 
Lopulta vuonna 1972, kun viimeisetkin rajaseudut Uudessa-Guineassa 
sulkeutuivat ja paikalliset eivät enää suostuneet työskentelemään halpa-
työvoimana, plantaasitalous kriisiytyi. (Gregory 1982: 131, 136–137, 143, 
157.)
Uudessa-Britanniassa halpatyövoiman lähde tyrehtyi paikallisten saa-
dessa yhä enemmän tuloja pienviljelystä. Rahakasvien, kuten  kaakaon ja 
kookoksen, viljely on kuitenkin muuttunut 1990-luvulta lähtien hanka-
lammaksi Pomion asukkaille. Kaakaotauti sekä heikot ja kalliit kuljetus -
mahdollisuudet vähentävät pienviljelyn tuomia tuloja. Vaikka pomio-
laiset ovat omavaraisia ruoan suhteen, tarvitsevat he rahaa työkaluja, 
lukukausimaksuja, terveydenhoitoa ynnä muita menoja varten. Erityi-
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sesti mengenien alueella tulolähteet ovat vähäiset. Wide Bayn mengenit 
voivat myös työskennellä verraten huonoilla palkoilla, sillä taitavina vil-
jelijöinä he usein viljelevät oman ruokansa plantaaseilla tai saavat sitä 
kotikylistään. Tämä tarkoittaa sitä, että aivan kuten siirtomaa-aikoina 
maaseudun viljelijäyhteisöt subventoivat plantaaseja. Siitä huolimatta, 
että nyt viljeltävät kasvit, kuten öljypalmu, ovat uusia, ovat tuotannon 
rakenteet vanhankaltaiset. Kyse ei ole vain Pomiosta, vaan tämä vaikut-
taa olevan yleisempi ilmiö nykyisen biopolttoaineiden ja ruoan teolli-
sen mittakaavan viljelyssä maailmanlaajuisesti (Borras, McMichael & 
 Scoones 2010: 589).
Paikallinen valtionmuodostus plantaasilla
Ottaen huomioon valtionmuodostuksen ja plantaasien yhteen kietoutu-
neen historian Papua-Uudessa-Guineassa on Pomion öljypalmuplantaa-
sin valtionkaltainen järjestys ehkä vähemmän yllättävää kuin miltä se 
minusta aluksi vaikutti. Kylätason hallinnon mukainen järjestäytyminen 
ei ollut kuitenkaan plantaasin johdon vaan työntekijöiden ajatus. Haas-
tattelemani työntekijät kertoivat, että yritys oli palkannut plantaasilla 
työskentelevä vartijan, tai ”poliisin”, kuten häntä yleisesti kutsuttiin, heti 
plantaasin perustamisen yhteydessä. Kun kävin plantaasilla ja sen lähi-
kylissä, joissa tein tutkimusta vuonna 2019, plantaasin vartija osallistui 
aktiivisesti järjestyksenpitoon myös lähikylissä. Lähikylien edustajat esi-
merkiksi kutsuivat vartijan pidättämään rikoksista syytettyjä ja viemään 
heidät plantaasin putkaan sekä osallistumaan kylätason oikeudenkäyn-
teihin (village court).
Sen sijaan katekistin ja edustajan avustajien asettaminen oli ollut 
työntekijöiden ehdotus, johon plantaasin johto oli suostunut. Mengen- 
mies, joka oli ylennyt plantaasilla alempaan johtoportaaseen, selvensi 
tätä haastattelussa:
Me [yritys] maksamme heidän palkkionsa. Esimerkiksi poliisi [var-
tija], valtio ei maksa hänen palkkioitaan. Sama pätee katekistiin. 
Heistä tuli tavallaan yrityksen työntekijöitä. Johto maksaa heidän 
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palkkionsa, mutta he työskentelevät kuin valtion edustajat. Ja  valtio 
tietää tästä. [Itä-Pomion paikallishallinnon] puheenjohtaja ja [Po-
mion] kansanedustaja tulivat vierailemaan plantaasille. Ja yllättyi-
vät, koska muilla yrityksillä ei ole katekisteja tai valtuutettuja. Niillä 
on vartijat, mutta ei muuta. Heidän leuat loksahtivat auki, kun he 
näkivät tämän.
Huomionarvoista haastattelussa on myös ylpeys, jolla työntekijä kuvailee 
valtion edustajien reaktioita. Kyse ei ole siis vain siitä, että yritys ottaa 
itselleen valtionkaltaisen roolin rajaseudulla, tai ylhäältä päin  tuotetuista 
valtioefekteistä. Päinvastoin, kyse on myös alhaalta ylöspäin tapahtuvasta
valtionmuodostuksesta. Tämäkään ei sinänsä ole yllätys, sillä  vaikka 
uusiguinealaiset tuotiin valtiovallan alle vasta 1800-luvun lopulla, 
 Papua-Uuden-Guinean asukkaat ovat siitä lähtien ottaneet aktiivisesti 
osaa sen muodostamiseen.
Siirtomaavallan vakiinnuttaminen tapahtui voimakeinoja ja suoraa vä-
kivaltaa käyttäen, kun partiovirkamies (hän oli aina mies) poliiseineen 
saapui uusille rajaseuduille ja pakotti aiemmin itsenäiset yhteisöt noudat-
tamaan uusia ja ulkoa tuotuja lakeja (Kituai 1998: 142, 157). Prosessi kesti 
kauan, ja viimeiset rajaseudut tuotiin Australian siirtomaavallan piiriin 
vasta 1950-luvulla (Kituai 1998: 157). Vielä siirtomaavallan vakiinnutta-
misen jälkeen valtiovallan läsnäolo oli monella alueella vähäistä.  Monille 
Papua-Uuden-Guinean asukkaalle ”valtio” tarkoittikin pitkään heidän 
alueelleen ajoittain saapuvaa siirtomaavirkailijaa ja hänen mukanaan kulke -
nutta uusiguinealaisista koottua poliisipartiota (Kituai 1998: 1), sillä muu-
ten yhteisöt olivat itsenäisiä ja päättivät itse, miten asiansa järjestivät.
Papuauusiguinealaisia siirtomaapoliiseja tutkinut historioitsija Au-
gust Kituai (1998) osoittaa, että vaikka siirtomaavalta ja siten asukkaiden 
ensikosketus valtioon perustui väkivaltaan, ei se olisi vakiintunut ilman 
Papua-Uuden-Guinean asukkaiden aktiivista roolia. Ensimmäisiltä raja-
seuduilta kootut uusiguinealaiset poliisit olivat avainasemassa välittäjinä 
siirtomaavirkailijoiden ja paikallisten välillä. Paitsi että he edustivat val-
tion väkivaltakoneistoa, he myös tekivät paikalliset tilanteet siirtomaa-
virkailijoille ymmärrettäviksi ja toisaalta tulkitsivat ja selittivät valtion 
käytäntöjä paikallisille. (Kituai 1998: 6, 13, 136, 204.) Siirtomaahallinto 
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loi myös paikallishallinnon eli asetti yhteisöille paikallisedustajat (Kituai 
1998: 6, 13). Nämä paikallisista aluksi nimetyt ja myöhemmin vaaleilla 
valitut edustajat olivat ensiarvoisen tärkeitä valtion vakiinnuttamisessa ja 
myös sen muodostamisessa. Siirtomaapoliisit, kuten plantaasityöläiset-
kin, olivat nuoria miehiä, jotka hakeutuivat asemaansa auktoriteetin 
tavoittelun, seikkailunhalun tai pakon vuoksi (Kituai 1998: 84). Plan-
taasityöläiset, kuten myös vangit, olivat ensimmäisinä kosketuksissa 
valtion instituutioihin, ja heistä tuli sen vuoksi usein paikallishallinnon 
ensimmäiset edustajat omissa kotiyhteisöissään (Keesing 1986: 166; 
Kituai 1998: 84; Reed 2003: 39).
Monilla alueilla, kuten Pomiossa, valtion instituutioiden ja  palveluiden 
läsnäolo jäi valtion vakiintumisesta ja Papua-Uuden-Guinean itsenäis-
tymisestä huolimatta vähäiseksi. Paikallisedustuksen lisäksi ihmiset 
ottivat useilla seuduilla aktiivisesti osaa valtion ja valtionkaltaisten ra-
kenteiden muovaamiseen. Esimerkiksi Pomiossa syntyi  1960-luvulla 
Uuden-Guinean itsehallinnon aikoihin uskonnollis-poliittinen Kivung- 
liike (Kokoontuminen), joka yhdisti elementtejä kristinuskosta sekä pai-
kallisista kulttuureista, erityisesti mengenien perinteestä, sillä liike oli 
vahvin mengenien keskuudessa (Bailoenakia & Koimanrea 1983: 174–
175; Lattas 2006: 132). Kivungin oppeihin kuuluu sosiaalisen harmonian 
tavoittelu noudattamalla kristinuskon oppeja ja  kunnioittamalla esivan-
hempien henkiä, kuten liikkeen jäsenet Philip Bailoenakia ja Francis 
Koimanrea (1983: 177–179) kirjoittavat. Kivungilla oli myös hyvin selkeät 
poliittiset tavoitteet, joihin kuuluivat erityisesti syrjäisen Pomion alueen 
kehittäminen sekä sen ja muiden syrjäseutujen  itsemääräämisoikeuden 
ajaminen (Bailoenakia & Koimanrea 1983: 173). Vuodesta 1964 aina 
vuoteen 2002 Pomion kansanedustajaksi Papua-Uuden-Guinean parla-
menttiin valittiin Kivungin jäsen.
Kivungin seremoniat ovat hyvin byrokratisoituneita, ja ne mukaile-
vat valtion muodollisia käytäntöjä; jäsenet esimerkiksi tunnustavat syn-
tejään, joista myös maksavat sakkoja. (Myös valtion tunnustama pai-
kallisista edustajista koostuva kylätason oikeus voi määrätä  sakkoja.) 
Kivungin tilaisuuksista kirjoitetaan raportteja, joista tehdään kopiot 
sekä paikallisryhmälle että liikkeen keskushallinnolle (Lattas 2006: 133). 
Kivung-liikettä tutkinut antropologi Andrew Lattas (2006: 130, 140) toteaa, 
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että liikkeen jäsenet ovat luoneet omat ja vaihtoehtoiset tapansa osal-
listua valtion toimintaan ja markkinatalouteen. Kivungin toiminta ei 
kuitenkaan rajoitu uskonnolliseen puoleen ja parlamentaariseen edus-
tukseen, vaan liike keräsi kokoon huomattavia summia rahaa, jolla liike 
tuki lukion perustamista Pomioon, rahoitti sekä paikallisten terveysase-
mien perustamista että sairaanhoitajien kouluttamista ja keräsi rahaa 
Pomion piirikuntahallinnon rakentamiseksi (Bailoenakia & Koimanrea 
1983: 178, 181). Kivung myös lähetti katastroapua sekä hallasta kärsi-
neille Uuden-Guinean ylängöille että taifuunin koettelemalle Australian 
pohjoisosalle (Bailoenakia & Koimanrea 1983: 178).
Jos plantaasin ja plantaasiyritysten valtionkaltainen järjestys, niiden 
keskeinen rooli tarpeellisen infrastruktuurin rakentajina ja  valtiovallan 
levittäjinä, Pomiossa muistuttaa varhaisen siirtomaa-ajan yritysten roo-
lia, niin myös paikallisten aktiivisuudella valtion muokkaamisessa ja 
rakentamisessa on pitkät perinteet. Työntekijöiden ehdotus  plantaa sin 
järjestäytymisestä kylätason hallinnon mukaisesti muistuttaa Jaap 
Timmerin (2010) kuvausta paikallisesta valtionmuodostuksesta Indone-
sian Borneon maaseudulla, jossa valtion läsnäolo on usein  vähäistä, 
etenkin palveluiden osalta. Osissa Borneon syrjäistä maaseutua paikal-
liset ovat ottaneet käyttöönsä valtionkaltaisia käytäntöjä ”näyttääkseen 
valtiolta”, eli jotta Indonesian keskusvaltio tunnistaisi heidän suveree-
niutensa  (Timmer 2010: 706, 711). Erityisesti paikalliset eliitit ovat 
mukailleet valtion laillista järjestystä ja kulttuuria, jotta paikalliset 
maanomistusjärjestelyt olisivat mahdollisimman tunnistettavia valtion 
 näkökulmasta  (Timmer 2010: 704–705). Timmerin (2010: 705) mu-
kaan ihmisten ottaessa käyttöönsä valtionkaltaisia käytänteitä kyse ei 
ole siitä, että he haluaisivat tulla valtion alamaisiksi, vaan siitä, että he 
tunnistavat suve re niteetin ja vallan, joka liitetään valtion käytäntöihin, 
ja haluavat ne osakseen. Tämä vastaa Lattasin (2006: 136, 144) tulkintaa 
 Kivung-liikkeestä paikallistason omaehtoisena ja vaihtoehtoisten suve-
reniteetin rakenteiden luomisena.
Öljypalmutyöläisten ehdotus, että plantaasilla tulisi vartijoiden lisäksi 
olla edustajat sekä katekistit kylätason hallinnon tavoin, on esimerkki sii-
tä, että valtio ja valtionkaltainen järjestys ei rakennu vain ”ylhäältä alas”, 
jo olemassa olevien institutionaalisten toimijoiden kautta, vaan ihmi-
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set paikallistasolla myös rakentavat valtiota paikallisesti ”alhaalta ylös”. 
Papua-Uuteen-Guineaan kuuluvalla Bougainvillen saarella paikallishal-
lintoa tutkinut Thiago Oppermann (2015: 210, 215) huomauttaa, että 
paikallisyhteisöt eivät vain kesytä ulkoa tuotuja rakenteita mukailemalla 
valtion instituutioita, kuten esimerkiksi Kivungin seremonioissa, vaan 
aktiivisesti muodostavat niitä. Oppermannin (2015: 199, 211) mukaan 
Papua-Uuden-Guinean valtio nojaa monin tavoin paikallisesti rakennet-
tuihin, puolivaltiollisiin (engl. parastatal) instituutioihin. Nämä voivat 
olla enemmän tai vähemmän muodollisia ryhmittymiä aina kansalais-
järjestöistä sukuryhmiin, valtion tunnustamia kylätason oikeusistuimia 
tai byrokratian osaksi otettuja perinteisiksi miellettyjä auktoriteetteja, 
kuten kylänvanhimpia. Ne ovat usein löyhästi osa valtion byrokratiaa, 
eivät täysin irrallisia valtiosta, eivätkä etenkään valtion vastaisia. Joskus 
ne ovat valtion itsensä muodostamia, kuten vaikkapa kylätason hallinto, 
tai sitten ne ovat syntyneet spontaanisti (Oppermann 2015: 211), kuten 
Pomion plantaasilla. Tällaiset puolivaltiolliset ryhmät voivat olla myös 
yritysmuotoisia, kuten paikallisten muodostamien maanomistajayhtiöi-
den (Lattas 2011: 90) tai plantaasien tapauksessa.
Pomion plantaasilla kietoutuivat yhteen kaksi eri valtionmuodostuk-
sen prosessia, ”ylhäältä” yrityksen tuoma hallinta vartijoineen ja sääntöi-
neen sekä ”alhaalta” työntekijöiden itsensä muodostama järjestys vaaleil-
la valittuine edustajineen. Toteuttamalla idealisoitua valtion järjestystä 
katekisteineen ja vaaleilla valittuine edustajineen plantaasityöläiset teki-
vät vaatimuksia sen suhteen, minkälainen hallinnon heidän mielestään 
kuuluisi olla (ks. myös Timmer 2010: 707, 711).
Epätasaisesti hallittu alue
Näiden prosessien lopputulos tuntuu olevan hyvin järjestetty plantaasi. 
Vuonna 2011 plantaasin vartija löi riidan päätteeksi nuorta plantaasilla 
työskennellyttä miestä viidakkoveitsellään. Tämä raivostutti työntekijän 
ystävät, jotka pakottivat vartijan pakenemaan plantaasilta. Kun vierailin 
plantaasilla 2012, oli vartija edelleen poissa ja vain hänen asuntonsa 
 rikki kivitetyt ikkunat muistuttamassa tapahtuneesta. Työntekijät jat-
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koivat silti työskentelyä plantaasilla, eikä häiriöitä ollut. He siis itse yllä-
pitivät järjestystä silloinkin, kun vartija ei ollut paikalla. Huolimatta siitä, 
että työntekijät olivat itse ehdottaneet valtionkaltaista järjestystä, ei plan-
taasi ollut tehnyt ihmisistä valtion mallialamaisia. Vuonna 2019 vartija 
oli jälleen normaalisti paikalla plantaasilla.
Kun olin tekemässä jatkotutkimusta Pomiossa vuonna 2014, kuu-
lin, että tietyn mengen-kylän miehet olivat kaikki paenneet plantaasilta. 
Paikallispolitiikkaan liittyvien erimielisyyksien vuoksi erään toisen men-
gen-kylän asukkaat olivat syyttäneet tämän kylän miehiä noituudesta ja 
onnistuneet tuomaan alueelle poliisin pitkälti siksi, että heillä oli yhteyk-
siä paikallisiin poliitikkoihin. Tuohon aikaan poliisien asemapaikat oli-
vat kaukana, eivätkä he juurikaan käyneet Pomion alueella. Jos poliisin 
halusi syrjäseudulle, piti maksaa heidän matkakustannuksensa, minkä 
vuoksi alueen asukkaat kutsuivat heitä paikalle vain ani harvoin.
Syytetyn kylän asukkaat pakenivat poliisia sademetsään, jossa he pii-
leskelivät useamman viikon kunnes poliisi lähti pois tyhjin käsin. Tä-
män kylän miehet puolestaan pakenivat plantaasilta, koska he kokivat 
olevansa liian näkyviä kohteita poliisille plantaasin ”luettavassa ympäris-
tössä”. He kaikki palasivat kotikyläänsä ja jäivät sinne poliisin poistuttua. 
Tämä myös osoittaa, että luettavuus on asteittaista ja valtion alueellinen 
hallinta on Pomiossa hyvin epätasaista. Plantaasit puolivaltiollisina ti-
loina ovat hyvin selkeästi luettavia paikkoja, joilla poliisit myös usein 
yöpyvät matkoillaan syrjäseuduille.
Myös kylät ovat luettavia ympäristöjä. Lähetyssaarnaajat ja siirtomaa-
virkailijat rohkaisivat Pomion asukkaita jättämään pienemmät ja haja-
naisemmat muutamasta talosta koostuvat kylät ja muuttamaan rannikol-
la ja keskeisten kulkuväylien varrella oleviin kyliin. Wide Bayn mengenit 
olivat 1970-lukuun mennessä pitkälti hylänneet sisämaan asumuksensa 
ja siirtyneet lähemmäksi rannikkoa. Tieyhteyden puutteen vuoksi mat-
kustaminen näihin rannikonkin kyliin oli vuoteen 2015 asti vaikeaa ja 
kallista, sillä niihin piti tulla veneellä. Poliisi tuli kyliin vain, jos heidän 
matkakulunsa maakunnan pääkaupungista maksettiin. Yleensä vain ulko -
maisilla metsäyhtiöillä oli varaa (tai erityistä halua) tähän (ks. myös Lattas
2011). Vaikka kylät olivat vaikeasti saavutettavissa, olivat ne  silti melko 
luettavia ulkopuolisille. Juuri tämän takia kyläläiset pakenivat metsään: 
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Wide Bayn mengeneille sisämaan sademetsä on tuttu ympäris tö, jossa 
he liikkuvat ja jossa on merkityksellisiä paikkoja, kuten hylättyjä kyliä 
sekä alati muuttuva polkujen verkosto (ks. myös Tammisto 2012). Hen-
kilölle, joka ei ole asunut alueella, sademetsä on kuitenkin vaikeakulkui-
nen ja hämmentävä ympäristö, jonne on helppo eksyä. Kun maaseudun 
asukkaat haluavat vältellä valtion väkivaltaisempaa puolta, he siirtyvät 
metsään.
Kyseisestä kylästä tulevat naispuoliset työläiset kuitenkin jäivät plan-
taasille. Tämä johtuu siitä, että muodollinen politiikka on pitkälti miehi - 
nen sfääri ja mengenien keskuudessa noituudesta syytetään vain miehiä. 
Paikat ja infrastruktuurit ovat erilaisten sosiaalisten ja yhteiskunnal lis-
ten suhteiden sekä historiallisten prosessien aineellistumia ja luo muk-
sia. Näiden materiaalisten rakenteiden kautta ihmiset myös ha vaitsevat 
nämä prosessit ja suhteet. (Anand 2011; Stasch 2013.) Tämän vuoksi ne 
ovat myös harvemmin neutraaleja. Esimerkiksi Papua- Uuden-Guinean 
itäisillä ylängöillä naisten pääsyyn terveyskeskuksiin vaikuttaa se, minkä 
sukuryhmän alueella ne ovat ja missä väleissä kyseinen sukuryhmä on 
naisen oman tai aviomiehen sukuryhmän kanssa. Jos sukuryhmien vä-
lillä on kon®ikti, ei nainen voi mennä terveyskeskukseen. (West 2006: 
95.) Vastaavasti öljypalmuplantaasi muuttui mengen-miehille turvatto-
maksi paikaksi, kun heidän kyläläisiään syytettiin noituudesta, koska 
heitä syyttäneiden kyläläisten läheiset suhteet paikallishallintoon aineel-
listuivat plantaasin kautta – luettavalla alueella, jossa poliisin on helppo 
toimia.
Lopuksi
Paikalliset poliitikot käynnistivät vuonna 2004 maa- ja metsätalous-
hankkeet vähentääkseen Pomion alueellista marginalisaatiota. Vuonna 
2015 tieyhteys Pomion ja maakuntapääkaupungin välillä lopulta valmis-
tui. Jää nähtäväksi, miten ja millä tavoin tieyhteys muuttaa piirikuntaa. 
Paikallisille poliitikoille Pomio oli kuin rajaseutu, jossa kansallisen val-
tion läsnäolo ja palvelut olivat vähäisiä. Tämän muuttamiseksi metsä- ja 
plantaasiyrityksille annettiin tehtäväksi rakentaa tieyhteys ja rahoittaa 
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palveluita vastikkeeksi hakkuuoikeuksista ja viljelymaasta. Yrityksille 
Pomio oli puolestaan rajaseutu eli alue, jolla oli paljon tarjolla  olevia 
luonnonvaroja ja halpaa työvoimaa. Mahdollisuus vuokrata paikallisyhtei-
söltä maata 99 vuodeksi ja pienviljelyn vähenemisen tuottama työvoiman 
tarjonta avasivat Pomion maa- ja työvoimarajaseudut uudestaan.
Olen tässä artikkelissa tarkastellut, minkälaisia hallinnan tiloja ja ter-
ritorialisaatiota plantaasit Pomiossa tuottavat, kun yrityksille on an net -
tu tehtäväksi kehittää palveluita ja infrastruktuuria, jotka on perintei-
sesti mielletty valtion vastuualueiksi. Historiallisesti plantaasit ovat ol-
leet hallinnan työkalu, jolla on valloitettu, rauhoitettu ja otettu  käyttöön 
uusia maa-alueita sekä tuettu siirtomaahallinnon toimintaa, kuten 
Maxine Dennis ([1980]: 244) on osoittanut. Vaikka tieinfrastruktuurin 
kehittä minen on keskeistä valtion ulottuvuuden kasvattamisen kannalta 
(Ferguson 1994; Tammisto 2010), se ei ollut ainoa plantaasin tuottama 
valtioefekti (Trouillot 2001). Vuonna 2008 perustetusta öljypalmuplan-
taasista tuli itsessään valtionkaltainen ja valtion hallintoa mukaileva tila 
(ks. Benson 2008; Dennis [1980]: 219; Dove 2012: 23, 30). Plantaasi-
talouteen kuuluvien toimien, kuten ihmisten, työn ja ympäristön, uudel-
leenjärjestämisen lisäksi plantaasi järjestettiin kylähallinnon mukaisesti 
vaaleilla valittuine edustajineen – ilman, että se oli virallisesti osa valtion 
byrokratiaa. Vielä huomionarvoisempaa on, että tämä oli kokeneiden 
plantaasityöläisten aloite.
Pomion öljypalmuplantaasilla kaksi erisuuntaista valtionmuodostuk-
sen prosessia yhdistyivät. Siinä missä yritys pyrki järjestämään plantaa-
sia ylhäältä alas, työläiset organisoivat sitä alhaalta ylös. Monet järjes-
tämisessä aktiivisista työläisistä olivat kartuttaneet kokemusta Länsi- 
Uuden-Britannian öljypalmuplantaaseilla ja tunsivat teollisuudenalan 
hyvin. He olivat edenneet yrityksen hierarkiassa ja pystyivät paranta-
maan asemiaan luomalla rakenteita, joiden kautta he olivat tiiviimmin 
tekemisissä johdon kanssa. He loivat valtionkaltaisia rakenteita, eivät 
niinkään oikeuttaakseen olemassa olevia epätasa-arvoisia rakenteita, 
kuten Timmerin (2010: 707, 711) kuvailemassa tapauksessa, vaan näyt-
tääkseen, mitä he valtiolta odottivat. Oppermannia (2015: 215) mukaillen 
he ikään kuin päihittivät valtion sen omilla välineillä ja tuottivat valtion 
rakenteita sinne, mistä ne puuttuivat. Koska työntekijät olivat ylpeitä 
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siitä, että valtion edustajat olivat myönteisesti yllättyneitä, vaikuttaa siltä, 
että he loivat nämä rakenteet, jotta valtio voisi ottaa ne käyttöönsä (ks. 
Timmer 2010: 704), ikään kuin valtiota ennakoiden.
Yksi syy tälle voi olla se, että vaikka yritykset tuottavat usein valtiomais-
ta järjestystä tai valtiomaisia efektejä, niiden intressit ovat huomatta - 
vasti rajatummat kuin varsinaisen valtiovallan. Plantaasien valtionkaltai-
nen järjestys on tehty ensisijaisesti palvelemaan teollisen maatalouden 
tuotantovaatimuksia. Kuten Saksan siirtomaavalta, joka toivoi, että 
kauppakomppania rahoittaisi Uuden-Guinean omistusten hallinnoimi-
sen (McKillop & Firth [1980]: 87–88), Pomion paikallispoliitikot toi-
voivat, että yritykset toisivat alueelle sieltä puuttuvia palveluita ja infra - 
struktuuria. Saksan siirtomaa-aikana yritykselle ulkoistettu hallinto ei 
toiminut ja keisarillisen hallinnon oli otettava ohjat. Nykyiset plantaasi-
yritykset eivät myöskään tuota yhdenmukaisesti hallittavia alueita vaan 
epätasaista tilaa, jossa tietyt paikat ovat hallittavampia kuin toiset. Plan-
taasiyritykset tuntuvat itse asiassa hyötyvän epätasaisesti jakautuneesta 
kehityksestä, joka ylläpitää rajaseutuolosuhteita (Gregory 1982: 129). 
James Ferguson (2005: 378–380) tekee saman suuntaisen huomion ja 
toteaa, että ekstraktiivinen pääoma, kuten kaivos- ja metsäyhtiöt, tuotta-
vat hyvin epätasaista territorialisaatiota, eristyneitä hallinnan paikkoja ja 
tilkkutäkkimäistä järjestystä.
Vaikka öljypalmuplantaasista tuli valtionkaltainen paikka, ei plantaasi-
hanke ole tuottanut mallialamaisia. Kun mengen-työläiset kyllästyvät 
kontrolloituun ja huonosti palkattuun plantaasityöhön, tuntevat tulevan-
sa alistetuiksi tai jopa valtion väkivaltakoneiston uhkaamaksi,  poistu vat 
he plantaasilta kyliinsä – tai jopa piiloutuvat metsään. Siinä missä koke-
neet työläiset osallistuivat plantaasin valtionkaltaisen järjestyksen tuot-
tamiseen, äänestivät toiset – usein yrityksen hierarkian pohjalla olevat 
– jaloillaan ja pakenivat sitä. Eri paikat aineellistavat erityyppisiä sosiaa-
lisia suhteita ja historiallisia prosesseja (Stasch 2013: 555). Kuten  Rupert 
Stasch (2013: 555) on todennut, jotkin paikat aineellistavat monia ja moni - 
muotoisia historiallisia ja sosiaalisia suhteita sekä järjestyksen muotoja. 
Ne ovat siten myös monimerkityksellisiä.
Pomion yhdistetty maa- ja metsätaloushanke on tuottanut  epätasaisen 
alueen, jossa on eri tavoin ”latautuneita” paikkoja, joista osa on luetta-
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vam pia ja hallittavampia kuin toiset. Mengenit ja muut maaseudun 
asukkaat pyrkivät toimimaan parhaansa mukaan tässä tilanteessa ja 
liikkuvat eri paikkojen välillä ottaakseen osaa niillä aineellistuviin so-
siaalisiin suhteisiin tai välttääkseen näitä suhteita (Stasch 2013: 565). 
Mengenit ovat jo pitkään tuottaneet omia, vaihtoehtoisia järjestyksiä 
valtiolle (Lattas 2006). Kuten yllä olen osoittanut, rakentavat he myös 
valtiota paikallisesti tai ”alhaalta ylös”. Vaikuttaakin siltä, että Pomiossa 
valtio on kirjaimellisesti paikallistunut, rajoittunut tiettyihin paikkoihin, 
mutta poissa oleva toisaalla. Tästä mengenit pyrkivät hyötymään liikku-
malla välillä valtion luo ja välillä siitä pois tarpeidensa mukaan.
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